Nous n’avons pas vu le chercheur mi-homme, mi-profée
Vieillard gardien de froupeaux de poissons, amphibiens, bisons ou papillons — ‘
Ce vivant capable de se métamorphoser méme en eau ou en arbre. '
Un qui voit I'avenir. Mais seulement si on le force a regarder vers demain.
Un qui ne veur pas étre forcé.

Nous ne I'avons pas vu.
Mais peut-éfre que ce mardi-la, il veillaif quand méme sur nous a l'enfrée de

la grotte, penchant ses branches sur nos casques, pour enfendre, sans avoir =
a y répondre, nos questions.

Mercredi 26 novembre 2025.

Les lumieres de la rue scinfillent dans I'obscurité de la chambre 203.

Je suis réveillée frop tof.

Dehors, la rue.

Les gens qui marchent vife, emmitouflés, mains bloffies au chaud dans les poches de
leurs manfeaux.

lls marchent.

Vire.

Chambre 203

Une derniere mafinée troulousaine.

Je pense : hier, jaurai voulu entendre, dans ceffe grotte, le chanf des profées slovenes.
Mais je n’avais pas les bonnes oreilles.

Il est Oh.

Les draps blancs, la pile des oreillers.

Les images se mélangent.

La lumiere éblouit.

La béte blanche peur se couvrir de taches noires.

Se métamorphoser.

S’adapter.

Disparaitre.

La pluie, le froid, le réchauffement climafique, 'avenir.

Les éprouvetfes couverfes d’aluminium.

L'eau salée mef mille ans pour faire le tour de la Terre.

Mille ans.

Un café pourraif four déméler mais le petit-déjeuner n’est pas encore servi.

Stériliser.

Cef éfaf de vulnérabilité.

Un parferre de feuilles mortes.

Nos tétes casquées de blanc - CNRS -

Une lampe forche pour regarder la paroi d’'un aquarium.
Les populations de papillons augmentent.



Un rideau obscurcissant.

Puis disparaissent.

Un voile blanc comme du brouillard,
Une vitre brillante.

Dehors
Le monde.

Mes pieds nus sur le sol blanc de la chambre.

Un ver de ferre fraverse I'herbe enfre mes chaussures noires.

Une coquille vide qui floffe enfre les algues.

Vieille mousse verte a la surface. Phyfoplancfon.

De tour pefits lacs de monfagne mis dans de grands bacs de plastique bleu.
Un bateau perdu dans des vagues de quinze mefres de haut.

Qui peut dire le vrai 7

Les enfants sonf en lien avec four cela.

Les enfants naissent avec des yeux que les adulfes perdent.

Pourquoi les adultes sont aveugles 7

Nous sommes des—enfants des adulfes.

Une grille fermée derriere laquelle une chercheuse fair pousser des cailloux.
Le sourire d’un grand monsieur sec, barbe hirsute, ceil brillant.

Nous n’avons pas vu 'homme mi-chercheur mi-profée qui chante avec les lézards.
La Terre tourne autour du Soleil.

La mer tourne sur la Terre.

Le grand monsieur est un homme des machines qui s’est perdg-refrouve.

Qui possede le savoir 7

Des foréts qu’on a rasées, replantées, exploitées, replantées...

Tout en haut de la monfagne, il y a une croix.

Mais toufe la montfagne esf percée d’excavafions.

Il est inferdit aujourd’hui de s’y perdre.

J'ai des questions. J'ai des quesfions qui débordent de mes levres.

Que faut-il faire de fout cela 7

L’homme des machines sourif.

Faut-il chercher un remeéde 7

Il dif : Vous voyez, on ne peuf pas faire aufrement ! On aime trop ¢a | Comprendre,
savoir plus, avoir toujours plus de données.

Silence.

Ramasser une feuille de hétre sur le sol ef la poser immobile dans la paume de ma main.
Efre

Regarder les goutfes d’eau qui fombent du ciel, droif dans les yeux.

ADAPTER

Efiquette sur la porfe d'un placard. Je n’ai pas osé ouvrir.

Les portes doivent-elles rester fermées 7
Conserver nofre curiosité dans la bouche comme pour la faire saliver 7



Chambre 17 - porte fermée

Chambre 18 - porte fermée

Chambre 19 - porte fermée - mais dix doigfs se faufilent dans la fenfte supérieure
Des mains vertes |

Celles qui connaissent le bourgeonnement.

Comment se faif-il que I'on perde adulte ceffe capacité que 'on a, enfant, d’étre en lien
avec le vivant 7 Comment se faif-il que les enfants sachent encore étre en lien avec une
nature dont ils sonf coupés ? Dont leurs parents sont coupés 7

Le fufur naif dans les yeux des protfées.

Quelqu’un nous prévient : Nous avons sous estimé la capacité nafafoire des poissons.
Un poisson est [a pour passer alors il passe, méme un barrage de deux mefres, méme a
fravers un fout pefit frou laissé par erreur dans un mur, il passe.
Fuite.

Chambre 20 - porte fermée

Migration

Chambre 21 - porte fermée

Fragmenfation des habirars

Chambre 22 - porte fermée

Chambre 23 - porfe fermée

Chambre 24 - porfe fermee

Chambre 25 - porte fermée

Chambre 25 bis - entrouverte

Un bébé lézard des murailles s’échappe.

Il est né déja vieux.

Son ADN, plus court.

OU sonf ses yeux ?

Un camion décharge des caisses.

Des caisses de plasfique noir sur le froftoir.

Il nous faut plus de données.

Il nous faut plus d’informations

Nous devons comprendre

Plus de lumiere dans la nuif

Plus d’obscurité pour voir la lumiére.

Les pendrillons noirs des théafres cachent des murs déja noirs.

La feuille sur ma main reste franquille.

Il faur s’asseoir dans I'herbe.

Chercher le chant des oiseaux fant qu’ils chanfent encore.

Senfir 'humidité sous nos mains, nos pantalons.

Peut-éfre quand méme... couvrir nos téfes de capuches.

OQuvrir un parapluie... Ou se laisser héberger sous celui de Léa |

Efre |3, ensemble, comme un groupe qui cherche une méme quesfion.
Prophétiser demain.

Le chercheur mi-homme mi-profée, celui qui aurait pu chanfer pour nous le chant des
profondeurs, ne s’est pas monfré.

Le pefit-déjeuner doif mainfenant éfre servi.

Lentement les cailloux poussent dans la grofte.

Un café ef tout déméler.

Natacha Dubois



