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Rapport d’étonnement – GAES Toulouse 24-26 octobre 2025 – Louise Edrei 
 

Comment fabriquer le réel de l’anthropocène ?  
 

Ce que les trois journées du Groupe Artistique d’Exploration Scientifique donnent à voir, 
si l’on choisit de s’écarter un moment de la thématique officielle « Savoir des limites, 
limites aux savoirs », c’est un phénomène transversal : chaque intervenant·es, chaque 
discipline, chaque pratique rencontre le réel comme quelque chose qu’il faut fabriquer 
pour pouvoir le penser. Il me semble que l’enjeu commun est celui de la construction du 
monde pensable et modulable, par extraction, modélisation, expérimentation, récit ou 
image.  
 
Nous avons compris, par les différentes interventions, que le moment « anthropocène » 
est principalement appréhendé comme celui de la crise environnementale globale, 
marquée par les dérèglements climatiques, l’érosion de la biodiversité et/ou 
l’épuisement des ressources. L’historien Steve Hagimont rappelait que la promesse 
d’une croissance infinie, soutenue par la foi dans le progrès et le techno-solutionnisme, 
a longtemps permis de neutraliser la question des contraintes matérielles, en les 
reléguant au rang d’obstacles temporaires appelés à être surmontés par l’innovation. Or, 
l’anthropocène marque précisément le moment où cette promesse devient difficilement 
tenable. Les scientifiques rencontré·es ont insisté sur l’épreuve majeure pour les savoirs 
que ce moment permet : décrire, expliquer, gouverner et surtout, fabriquer le matériel. 
Le réel n’apparaît plus comme un objet à observer ou à gérer, mais comme une 
« matérialité agissante » (en reprenant les mots de Julien Weisbein), résistance et parfois 
indisciplinable, qui déborde les prises scientifiques héritées. 
 
Dans ce contexte, les savoirs scientifiques sont contraints d’inventer de nouvelles 
médiations pour continuer à opérer. Les instruments de mesure, les dispositifs 
expérimentaux, les récits historiques et les modélisations nous ont été présentés 
pendant les trois jours comme des manière de fabriquer un réel saisissable, en réponse 
à l’impossibilité croissante d’un accès direct à des phénomènes complexes et instables. 
La fabrique du réel est apparue dans les interventions comme une nécessité 
épistémologique indissociable des conditions matérielles, historiques et politiques de 
sa production, pour tenter de le stabiliser temporairement, de le discuter et donc de le 
partager. 
 
Quels instruments pour fabriquer un réel saisissable ?  
 
Dans les différentes interventions, l’océan constitue un cas intéressant d’un réel 
difficilement saisissable. Milieu liquide, profond, sombre et mobile, il échappe aux 
capacités ordinaires de la perception humaine. Mais l’océanographie contemporaine 
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appréhende cet objet qu’au prix d’une reconstruction instrumentale complexe, fondée 
sur des prélèvements, des capteurs, des indicateurs et de modélisations qui 
transforment des circulations invisibles en données interprétables. Les interventions de 
l’océanographe géochimiste Catherine Jeandel et du politiste Julien Weisbein ont décrit 
un océan qui devient connu parce qu’il serait reconstruit, par des isotopes, des 
signatures biochimiques, des séries temporelles, assez éloignées des représentations 
intuitives associées à la surface maritime. Cette médiation instrumentale est d’autant 
plus centrale que l’océan étudié est un océan de l’anthropocène, déjà profondément 
affecté par les changements climatiques. L’acidification des eaux, la perturbations des 
écosystèmes et la modification des cycles chimiques imposent de penser l’océan 
comme un milieu transformé et fabriqué, dont la résilience devient elle-même un objet 
scientifique.  
 
Dans le même mouvement, les dispositifs expérimentaux développés en écologie 
théorique, que nous avons observés dans le laboratoire SETE de Moulis, participent à 
cette entreprise de stabilisation temporaire du réel. En recréant artificiellement des 
environnements contrôlés (un « métatron aquatique et terrestre »), ils rendent 
observables un vivant devenu imprévisible dans des dynamiques « anthropo-
naturelles ». La nature étudiée est une nature comptée, paramétrée et isolée par 
nécessité méthodologique.  
 
Historiciser la nature pour l’approprier et la gouverner 
 
L’histoire environnementale montre que le réel a aussi été construit, sur le temps long, 
par des récits et des savoirs orientés. Steve Hagimont et Julien Weisbein rappelaient que 
la « nature », telle qu’elle est pensée en Occident, est le produit de processus historiques 
d’appropriation, étroitement liés aux dynamiques coloniales, industrielles et 
impérialistes. L’exploitation de la Terre à partir du 18e siècle s’est accompagnée d’une 
mise en savoirs de la nature, destinée à légitimer et optimiser son usage économique. 
Les différentes interventions ont ainsi insisté sur le rôle des savoirs naturalistes, des 
récits du progrès et des doctrines administratives dans la production d’une vision d’une 
nature transformable, perfectible et donc fondamentalement illimitée. Par exemple, les 
théories climatiques anciennes, attribuaient aux sociétés européennes la capacité de 
« civiliser » le climat par le déboisement ou l’aménagement des territoires. Selon Steve 
Hagimont, les alertes contemporaines sur l’effondrement ou les limites de la croissance 
apparaissent alors comme des révélateurs tardifs d’un impensé historique. Le réel 
écologique ainsi fabriqué n’a pas soudainement changé de nature, mais ce sont les 
conditions matérielles et politiques qui rendent désormais visibles les contradictions 
d’un rapport à la Terre fondé sur l’« illimitation ».  
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Face à la crise des catégories politiques, des images et des affects 
 
Les différentes interventions des scientifiques rencontré·es lors de ces journées ont 
permis de réfléchir aux formes classiques de production et de diffusion du savoir 
écologique. Elles ont montré que les rapports scientifiques, les courbes, les scénarios 
ou les cartes se heurtent à une difficulté récurrente, celle de l’incapacité à produire un 
rapport sensible au réel qu’elles fabriquent et décrivent. En effet, la complexité des 
modèles et l’abstraction des indicateurs tendent à distancier les publics, voire à produire 
des effets de sidération et de découragement. C’est dans cet espace de décalage entre 
savoir scientifique et expérience vécue que s’inscrivent, selon la climatologue Iris-Amata 
Dion, des formes alternatives de médiation, telles que la bande dessinée par exemple. 
En mobilisant le dessin comme mode de narration scientifique, ces dispositifs opèrent 
une transformation du régime de visibilité et de médiatisation du réel écologique, en 
donnant corps à des phénomènes invisibles et en rendant lisibles les trajectoires 
scientifiques complexes. Pour Iris-Amata Dion, la médiation visuelle s’accompagne d’un 
travail sur les affects, avec la prise en compte de notions telles que la « solastalgie » (une 
détresse liée à la transformation irréversible des environnements familiers) pour 
témoigner de l’importance des dimensions émotionnelles des connaissances. La 
fabrique du réel ne chercherait plus ici à neutraliser l’émotion mais l’intégrerait comme 
une condition de possibilité de l’appropriation du savoir.  
 
Quelles politiques de la matérialité ?  
 
Pour Julien Weisbein, la difficulté à saisir pleinement le réel écologique traverse la 
science politique, celle-ci étant confrontée à des objets qui peuvent « mettre en crise » 
ses catégories analytiques fondamentales. Il rappelle que la discipline (historiquement 
forgée pour penser les rapports de pouvoir, les institutions et des conflits dans un monde 
terrestre, stable et anthropocentrée) se heurte à la matérialité mouvante et agissante des 
phénomènes environnementaux, posant alors deux questions. D’une part, celle des 
réponses institutionnelles aux limites écologiques (rationnement, régulation, sobriété et 
tentatives de planification de l’environnement). D’autre part, celle des limites 
épistémologiques des savoirs politiques en eux-mêmes, mis en difficulté lorsqu’il s’agit 
de penser des non-humains, des milieux liquides ou des dynamiques systémiques qui 
échappent, par exemple, aux cadres classiques de l’action publique sectorisée. Le 
politiste formule par exemple une autocritique face à l’incapacité à attribuer une 
« agentivité » à des phénomènes non-humains qui l’intéressent, tels que la vague. Dans 
cette perspective, il demeure sceptique face à des « politiques de la matérialité » (la 
matérialité écologique apparaît dans sa présentation davantage comme une épreuve 
adressée aux catégories de la science politique que comme un principe structurant 
l’analyse). Néanmoins, en appelant à se décentrer des arènes classiques du pouvoir, il 
ouvre une voie pour commencer à saisir les effets politiques de cette matérialité. C’est 
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en observant des situations moins institutionnalisées, où les phénomènes 
environnementaux contraignent directement l’action, qu’il entrevoie comment la 
matérialité peut peser sur les formes de gouvernement et d’action publique.   
 
Peut-on fabriquer le réel sans le dominer ?  
 
Revenir à la fabrique du réel permet de relire l’ensemble des interventions des 
scientifiques rencontré·es comme une série de réponses à une même difficulté, celle de 
l’impossibilité de penser le monde sans passer par des opérations de mise en forme. 
Qu’il s’agisse d’extraire des données océaniques, de modéliser des écosystèmes, de 
reconstruire l’histoire environnementale, de donner à voir le climat ou de rendre 
intelligible des objets politiques, le réel ne se donne pas immédiatement mais est 
fabriqué pour devenir pensable et gouvernable.  
 
L’enjeu est ainsi de comprendre comment cette fabrique s’opère et ce qu’elle engage. 
Ce qui m’a beaucoup intéressée dans ces trois journées est que ce processus n’est pas 
synonyme de domination si et seulement si on en reconnait les limites, les angles morts, 
les arbitrages et leur caractère socialement situé. C’est accepter que la fabrique du réel 
écologique ne soit ni totale, ni définitive, mais toujours provisoire et située. C’est dans 
ces termes que l’on peut être plus attentif·ves aux matérialités, aux temporalités plus ou 
moins longues et, surtout, aux expériences vécues. Ces journées ont renforcé notre 
conviction que la fabrique du réel gagnerait à se penser moins comme une entreprise de 
domination que comme une pratique de mise en relations : entre disciplines, entre 
humains et non-humains, entre savoirs et expériences sensibles, etc. C’est peut-être en 
assumant pleinement le caractère construit de nos façons de comprendre le monde que 
les savoirs peuvent éclairer l’action, sans prétendre remplacer le réel qu’ils cherchent à 
saisir. 


