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Passer du sud occitan aux montagnes iséroises, c’est changer de lumière. À Toulouse, le ciel était 

large, traversé par l’histoire de la pensée environnementale et les sciences du climat. Nous 

interrogions la trajectoire longue des idées. Comment l’environnement est-il devenu problème 

public ? Comment la connaissance climatique a-t-elle fissuré le mythe du progrès sans fin ?  À 

Grenoble, les sommets se sont rapprochés. Les limites ont pris corps.  

Les limites vibraient dans les instruments, dans les budgets, dans les températures proches du 

zéro absolu et dans la cryogénie. Avec l’astrophysique, nous avons quitté la Terre pour la 

retrouver autrement. Chercher des exoplanètes, traquer la matière noire, miniaturiser des 

aimants, injecter des glaçons à 500 m/s. Tout semblait porter la promesse de franchir des seuils, 

plus loin, plus petit, plus froid, plus précis. La cryogénie descend à -270°C, la physique cherche 

l’état fondamental, l’univers cache 85% de sa masse dans une matière que nous ne savons 

toujours pas nommer.  

Derrière chaque promesse technique, une question : jusqu’où ? Jusqu’où produire de la 

connaissance quand cette production mobilise toujours plus de ressources, d’énergie, 

d’infrastructures ? Jusqu’où repousser les planchers de détection quand la planète, elle, atteint 

ses plafonds ? Pourquoi explorer l’infini dans un monde fini ?  



Le numérique, qu’on croyait immatériel, s’est re-matérialisé sous nos yeux : data centers, 

métaux, électricité, IA génératives énergivores. L’illusion d’un monde illimité trouve là son dernier 

refuge. Comme si l’infini avait migré des territoires terrestres vers les serveurs. Mais même le 

cloud a un sol, et ce sol chauffe.  

Le droit opère autrement. Il ne cherche pas à dépasser la limite mais à la réinscrire. L’affaire du 

siècle, c’est la mobilisation du préjudice écologique. Le savoir juridique outille pour borner 

l’inaction politique et publique, pour rappeler que certaines frontières climatiques, écologiques, 

ne sont pas négociables. Connaître, c’est contraindre. Produire du savoir, c’est produire de la 

responsabilité.  

À Toulouse, nous interrogions la généalogie d’un monde qui a cru pouvoir dépasser les limites. À 

Grenoble, nous avons vu les dispositifs qui rendent ce dépassement possible, et les scientifiques 

eux-mêmes s’interroger sur leur pertinence. Difficulté de financements, nécessité des projets 

rentables, pression à l’excellence compétitive. Certain·es chercheur·ses parlaient de sobriété 

volontaire, faire mieux avec moins, réduire les achats scientifiques. D’autres évoquaient la 

dépendance structurelle aux grands programmes, aux grandes infrastructures, aux promesses 

énergétiques de la fusion. Une limite institutionnelle, économique, morale. 

Dans les sciences humaines, la question se pose autrement. Non pas « avons-nous le droit 

d’aller plus loin ? », mais « avons-nous les moyens d’exister ? ». La responsabilité est partagée. 

Car si les sciences expérimentales disposent d’une puissance matérielle considérable, les 

sciences sociales participent elles-aussi à la fabrique des imaginaires qui légitiment, ou 

contestent, ces dépassements.  

Que retenir ? Les limites ne sont pas des obstacles à franchir, elles sont des conditions 

d’habitabilité. La modernité industrielle a fait des limites des ennemies. Nous entrevoyons 

qu’elles peuvent être des alliées. Elles nous obligent à choisir, à hiérarchiser, à renoncer. Elles 

transforment la question « peut-on le faire ? » en « doit-on le faire ? ».  

Produire de la connaissance dans un contexte d’urgences écologiques et climatiques, ce n’est 

pas arrêter de chercher. C’est accepter que le savoir n’est pas toujours orienté vers le 

dépassement, il l’est aussi vers la délimitation.  

Savoir des limites. Limites des savoirs. Apprendre jusqu’où nous pouvons collectivement aller et 

jusqu’où il est juste d’aller.  

Si je devais garder une image de Grenoble, ce sont les montagnes. Elles ne sont pas des frontières 

à abolir. Elles structurent le paysage et façonnent la vallée. Sans elles, il n’y aurait pas d’horizon.  

 

Ne pas conquérir toujours plus d’altitude, mais dessiner des lignes de crête habitables. 


